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Abstract: The publication of Indonesian auto/biography has been flourishing, lately.
This growing readership, however, has not made experts adequately aware of the
significant role this genre plays. The absence of research focusing on this genre is
clear evidence of this neglect. For this reason, | initiate the step to do research on
Indonesian auto/biography. The research findings show that Indonesian au-
to/biography shares the common characteristics of testimonio wherein the subject of
the story is not histher own but that of others. However, unlike testimonio, which
talks about the oppressed, the subjects of Indonesian auto/biography are public fig-
ures. This situation bears implications for the language used. Since this genre occu-
pies a particular site lying along the line between literature and history, the ‘truth’
presented beats some modulation—from fact to fiction and vice versa. Consequent-
ly, the subjects can easily penetrate their own ‘ideology’.

K eywords: auto/biography, life story, testimonio, fact, fiction, history, literature..

Di kalangan pemerhati budaya atau dalam
forum organisasi profesi —HISKI misalnya,
pembahasan tentang auto/biografi kurang
mendapat perhatian. Hal itu terbukti ketika
konferenss HISKI 2004 di Manado diskusi
paralel yang membahas topik auto/biografi
hanya diikuti 20-an peserta dari peserta
konferens sekitar 150-an. Reaks demikian
tidaklah mengherankan mengingat keba-
nyakan, kalau tidak boleh disebut semua,
buku tersebut (selalu) menyajikan cerita
sukses tentang seseorang, baik sebagai to-
koh aku (dalam autobiografi) atau dia (da-
lam biografi). Akibatnya, penonjolan diri
sang tokoh pun menjadi dominan. Dengan
kata lain, yang ingin disampaikan dalam
buku-buku tersebut tidak lebih dan tidak
kurang sebenarnya adalah hanya ingin men-
gatakan “Inilah aku (dia) yang menjadi be-
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sar karena perjuangan yang gigih. Oleh ka-
renaitu, contohlah jika kau ingin berhasil”.
Sang tokoh tentu tidak mengatakan atau
dikatakan dengan sedemikian vulgar. Na-
mun jika ditilik dengan saksama, baik da-
lam cerita yang disampaikan, atau lebih ba-
nyak lagi, dalam kata pengantar dan komen-
tar/kesan mereka yang pernah akrab dengan
sang tokoh, ungkapan yang lebih halus akan
muncul. Contoh berikut barangkali bisa
menjadi pembenar:
..., melalui buku ini kita dapat menge-
nang kembali almarhum D.l. Panjaitan
sebagal salah seorang prajurit yang tang-
guh dan berhasil mengukir segjarah pen-
gabdian yang membanggakan. ... Penga
laman tugas dan pengabdian serta keper-
cayaan yang telah diembannya merupa-
kan suri teladan yang sangat berharga ba
gi kita semua (Wiranto, 1997:viii).
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Masih tentang buku yang sama B.J.
Habibie (1997:xviii) menulis “... beiau
adalah seorang prajurit pegjuang dan pahla-
wan. ... semoga buku ini ... bermanfaat ba-
gi generasi muda Indonesia dan bisa memo-
tivasi serta memberi inspirasi bagi pemban-
gunan bangsa di masa depan”.

Itu contoh yang diambil dari biografi.
Bagaimana dengan autobiografi? Dalam hal
ini, bisa dilihat dari karya Deliar Noer
(1996:xii) “Autobiografi ini merupakan sa
lah satu pencerminan kesyukuran itu, yang
kuharapkan ada manfaatnya bagi masyara
kat secara umum.” Akibat lebih lanjut dari
harapan-harapan demikian, sudah barang
tentu, hampir tidak ada sisi negatif dari diri
sang tokoh muncul dalam buku-buku terse-
but. Dia tampil menjadi manusia sempurna
yang diideakan semua orang. Benar-
salahnya haragpan demikianr—dalam hu-
bungannya dengan kebenaran isi buku yang
dilahirkan—tentu akan mengundang perde-
batan yang panjang dan hal tersebut tidak
akan dibahas dalam tulisan ini. Namun, itu-
lah fakta yang membuat genre tersebut tidak
memperoleh perhatian memada dari kala-
ngan para ahli sgjarah maupun sastra.

Di kalangan sejarawan/wati, konon, ge-
nre itu terlalu berpihak pada sang tokoh.
Meskipun mempunyai kebenaran sgjarah, ia
bukanlah “history”, tetapi “his story”. Pen-
gertian “his” (termasuk “her”) “story” ke-
pemilikannya bisa mengacu kepada sang
tokoh, penulis, atau bahkan keduanya. Ki-
sah itu tidak didukung oleh metode ilmiah
yang handal sehingga kebenarannya sangat
subjektif atau tidak ilmiah. Sementaraitu, di
kalangan ahli sastra, genre itu tidak fiktif
dan tidak imajinantif—karena awal dan ak-
hirnya tidak mungkin diubah—sehingga
tidak layak dijadikan bahan kgian utama
Meminjam istilah Mudrooroo (dalam Little,
1993) genre itu hanya menygjikan “death
books” karena penulisnya tidak bebas ber-
gerak liar ke dunia imajiinas sebagaimana
yang terjadi pada penulis novel walaupun

tidak mungkin sama sekali meninggalkan
fakta.

Cara pandang demikian pun pernah
saya adlami dan pada waktu itu seakan me-
mang benar adanya sehingga saya amat
jarang membaca buku-buku jenis ini, teru-
tama yang mengungkap tokoh yang bukan
pengarang (sastra). Kalau toh “harus” mem-
baca biografi atau fakta-fakta biografi pe-
ngarang tertentu, misalnya Charles Dickens
atau Nathaniel Hawthorne, tidak merasa
perlu sangat serius karena “hanya” berfung-
s sebagai data penunjang untuk memahami
karyarkarya mereka. Lebih-lebih, ketika pa-
ham otonomi sastra mendominas kajian
sastra, terutama dengan doktrin Barthes “the
death of the author”, biografi pengarang
bahkan nyaris haram untuk diungkit agar
penglihatan kita terhadap karya sastra men-
jadi objektif. Demikianlah, kurang lebihnya,
pemahaman yang saya peroleh dari para
dosen saya ketika kuliah dulu.

Keadaan demikian memang bukan mo-
nopoli di negara kita. Sebagai bahan ban-
dingan, di Amerika misalnya, kgjian menge-
nai auto/biografi baru dimulai di awal paruh
kedua abad ke-20 (Berryman, 1999). Aki-
batnya, teori mengenal auto/biografi itu pun
masih sulit dianggap mapan (McCooey,
1996). Meskipun demikian, mereka sudah
menyadari pentingnya kajian terhadap genre
yang sudah tuaini, bila dilihat dari sejarah-
nya Oleh karena itu, kajian terus menerus
mengenai masalah ini menjadi semakin me-
nonjol di sana.

Di negara tetangga Kkita, Austraia, ka
jian auto/biografi lebih terlambat lagi.
Hanya sekadar memberikan beberapa con-
toh, hal itu dapat dilihat dari beberapa karya
yang dihasilkan. Colmer (1989) mengawa-
linya dengan mengkaji autobiografi di Aus-
tralia sebagai pencarian diri. Kemudian
Hooton (1990) mengkhususkan kajiannya
mengenai autobiografi penulis-penulis wa-
nita Australia yang menceritakan masa
anak-anak mereka. Brewster (1996) memu-
satkan analisisnya pada autobiografi wanita
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Aborijin Australia. McCooey (1996) juga
menulis mengenai autobiografi Australia.
Selain berupa buku, ada artikel yang mulai
diterbitkan, baik di jurna-jurna ilmiah
maupun majalah umum. Untuk memperkuat
kedudukan auto/biografi sebagai sebuah
subjek kajian ilmiah, universitas-universitas
di Australia telah merintis berdirinya pusat-
pusat kajian terhadapnya. Namun, sebagai-
mana nasib genre tersebut, pusat-pusat ka-
jian ini masih harus numpang pada disiplin
lain, misalnya sejarah atau sastra. Meskipun
demikian, langkah itu perlu disambut den-
gan gembira. Bagaimana halnya dengan di
Indonesia? Isu itulah yang diangkat untuk
didiskusikan dalam forumini.

SEJARAH SINGKAT
AUTO/BIOGRAFI

Dilihat dari sgarahnya, sebenarnya
genre tersebut sudah ada bahkan sebelum
novel dilahirkan. Untuk biografi, Evans
(1999) bahkan mencatat karya Plutarch.
Lives, sebagal karya tertua, ditulis pada
abad pertama Masehi. Sementara itu,
Berryman (1999) mencatat, paling tidak St.
Augustine (354-430) telah mengawali de-
ngan catatan pengakuannya meskipun tidak
menggunakan istilah autobiografi. Contoh
lainnya, dalam salah satu garan yang dite-
kankan di kalangan penganut sekte puritan-
isme di Inggris adalah agar para penganut-
nya membuat buku harian yang mencatat
dosa-dosa yang dilakukan dalam kehidupan
sehari-hari agar mereka bisa mengontrol
kehidupan religius yang terus lebih baik.
Sebagai istilah, kata autobiografi baru mulai
dipergunakan dalam perbincangan formal
bahasa Inggris di abad ke-18. Istilah itu
mencakup berbagai bentuk tulisan yang
menceritakan pengalaman penulisnya, ter-
masuk berbagai  subgenrenya,  seperti
“memoir” dan “confession”, serta kisah per-
jalanan  (Berryman, 1999; Olmeadow,
1999). Dengan kata lain, segala bentuk tuli-
san yang menceritakan pengalaman penu-

lisnya tercakup ke dalam istilah auto-
biografi. Belakangan ini, di Amerika telah
muncul kembali penulisan perjalanan di
suatu kota. Ishmael Reed, salah seorang
pengarang kulit hitam Amerika yang terke-
na itu, misalnya, menceritakan kisah per-
jalanannya di Oakland dalam bukunya yang
diberi judul Blues City: A Walk in Oakland
(2003).

Melalui buku ini, dengan sangat cemer-
lang, kritis dan menarik, Reed mampu
membawa kita untuk mengikuti tamasyanya
di kota tersebut. Di situ, kita tidak hanya
digiak untuk menikmati keadaan Oakland
kontemporer masa kini, tetapi juga sgjarah,
baik yang menyenangkan maupun memilu-
kan, berbaga festival, kotak-kotak wilayah
berdasar etnik, dan lain-lain. Pendek kata,
model penyajian dibuat sedemikian cair dan
luwes sehingga dia, kapan dan di mana pun,
bebas untuk memuji apa dan siapa pun yang
ingin dipuji dan bebas pula mengkritisi apa
dan sigpa pula yang ingin dikritis dan
diimpikan. Agar tambah menarik, di bagian
sampul dalam buku tersebut, dilengkapi
pula dengan peta Kota Oakland, CA. Se-
mentara itu, penerbit buku tersebut, Crown
Journeys, tidak lupa mengiklankan buku-
buku sgenis yang telah dan dipersiapkan
untuk diterbitkan di jaket belakangnya.

Untuk konteks pembicaraan kali ini,
yang mendesak untuk digjukan adalah se-
buah pertanyaan, “Mengapa autobiografi
dan biografi digabung sehingga menjadi
auto/biografi? Bukankah keduanya meru-
pakan wujud yang sama sekali berbeda?’
Memang, pada dasarnya, kedua hal tersebut
merupakan dua bentuk tulisan yang ber-
beda. Akan tetapi, jika dilihat lebih teliti,
yang membedakan keduanya lebih pada
sudut pandang penceritaannya daripada is-
inya. Perbedaan itu, semata-mata hanya
karena penulisnya yang berbeda. Dalam hal
isi, keduanya tidak jauh berbeda, kalau ti-
dak boleh disebut sama. Maksudnya, adalah
kalau autobiografi tokoh saya dalam karya
tersebut mengacu kepada pengarangnya—
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yang juga menjadi tokoh utama—sedang-
kan dalam biografi pengalaman atau apa
pun yang disampaikan di dalam karya terse-
but ditulis oleh orang lain. Jadi, tokoh
utama yang ditampilkan di dalam biografi
bukan pengarangnya (Berryman, 1999; Ol-
meadow, 1999). Karena adanya persamaan
tersebut, muncullah istilah “life writing”
atau “life story”, riwayat hidup (Davison,
1992, Causer, 1998). Meskipun demikian,
istilah autobigrafi dan biografi juga masih
mereka gunakan dan memang masih bisa
dipisah.

Sementara itu, Davison (1992) dalam
artikel “To Edit a Life (Biography and
Autobiography)” dan Causer (1998) dalam
“Making, Taking, and Faking Lives: the
Ethics of Collaborative Life Writing” juga
menyebutkan bahwa para penulis biografi
dan editor—dalam kasus autobiografi—
harus banyak melakukan kompromi untuk
menentukan jadi atau tidaknya karya itu
terbit. Hal itu dapat terjadi karena keterkai-
tannya dengan ke-“nyata’-an (truthfulness)
referensial yang berlaku kuat dalam genre
itu. Namun, kedua artikel tersebut juga
sekaligus menyuratkan adanya “penyim-
pangan” hubungan referensial  antara
auto/biografi dan reditas di luarnya—
melalui langkah “faking” (pemalsuan) ke-
“nyata’-an, meminjam istilah Causer
(1998). Oleh karena itu, kehadiran ken-
yataan fiktif menjadi sebuah keniscayaan.
Inilah yang menyebabkan buku ini ‘kurang
diharga’ oleh ahli sgarah karena, seperti
telah dikatakan, yang ditampilkan bukanlah
“history”, tetapi “his story”.

Eakin (1985), dalam bukunya yang ber-
judul Fictions in Autobiography: Sudiesin
the Art Self Invention (1985) maupun dalam
artikel “The Referential Aesthetic of Auto-
biography” (1990) secara tegas menyatakan
bahwa memasukkan hal-hal fiktif ke dalam
karya autobiografi merupakan kenyataan
tak terbantah. Atas dasar itu pula, McCooey
(1996) memberi judul inti Artful Histo-
ries—sgjarah yang bernila seni, dengan

konotasi fiktif—dan menempatkan Modern
Australian Autobiography hanya sebagai
anak judul.

Karena masuknya unsur-unsur fiktif ini,
dipadu dengan penonjolan diri yang sangat
kuat—terutama bila yang menjadi tokoh
utama adalah “orang-orang besar”—Xkritik
tajam terhadap auto/biografi dilontarkan:
auto/biografi dituduh telah berada pada za-
man narsisis atau pemujaan diri (Gass,
1994; Olmeadow, 1999). Begitulah, kurang
lebih karena aasan yang sama, dengan
mengutip pendapat Raphael Samuel, Evans
(1999) pun mengaburkan batas tegas antara
fiks dan sgarah. Bahkan, tokoh yang diha-
silkan menjadi semacam tokoh mitos karena
tokoh yang dihadirkan tidak pernah ada dan
hadir secara utuh sebagaimana yang diki-
sahkan dalam auto/biogafi. Oleh karena itu,
bab dua buku Evans (1999) Missing Per-
sons: The Impossibility of Auto/biography,
diberi judul sangat provokatif “Lies All
Lies: Auto/biography as Fiction”.

Mélihat kenyataan demikian, harus ada
yang bertindak agar kecenderungan demi-
kian bisa dikurangi. Sebab, bagaimanapun,
bilaini terus dibiarkan, akan membuat kehi-
langan daya kritisnya. Salah satu cara untuk
mengerem kecenderungan seperti itu mela-
lui kajian kritik dan evaluatif terhadap genre
tersebut. Memang, langkah demikian tidak
menjamin menurunnya kecenderungan de-
mikian. Akan tetapi, kajian-kajian tersebut
jelas akan dapat memberi masukan berharga
bak kepada pengarang, editor, to-
koh/subjek, maupun pembaca setia genre
ini. Itulah pentingnya kajian terhadap genre
ini.

Namun, berbeda dengan keduanya, Ba-
lee (1998) telah melakukan pembelaan de-
ngan menulis artikel yang berjudul “From
the Outside In: A History of American Au-
tobiography”. Dalam artikelnya itu Balee
(1998) mengklaim bahwa para pengritik
yang demikian itu telah melupakan kenya-
taan positif yang disumbangkan oleh genre
tersebut terhadap pembangunan identias na-
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sional Amerika. Ungkapan demikian, ku-
rang lebih bermakna sama dengan harapan
yang digjukan oleh penulis pengantar yang
telah dicontohkan di depan. Namun, selain
menegaskan kembali nilai penting sumban-
gan genre itu jika dikaji secara serius, arti-
kel tersebut juga mengimplikasikan peneri-
maan nilai-nilai fiktif yang masuk ke da
lamnya. Apalagi, kehadiran paham dekon-
struksi dalam filsafat telah memorakporan-
dakan dasar penempatan atau pengklasifi-
kasian teks.

Paham itu secara kritis mempertanya
kan kesahihan pemilahan antara sejarah dan
sastra, antara fakta dan fiksi. Dengan kata
lain, kalau ditilik dari pandangan dekon-
struksi, pembedaan antara fakta dan fiks
tidak lebih hanya sebuah mitos belaka. Aki-
batnya, Miller (dalam Berryman, 1999),
misalnya, telah mengklaim bahwa dasar pi-
jak setiap teks agar dapat dipisahkan antara
yang faktual dan fiktif menjadi sangat tipis
dan lentur—atau bahkan juga fiktif. Per-
nyataan kritis lainnya juga pernah dikemu-
kakan oleh Belsey (1983). Dalam artikelnya
yang berjudul “Literature, History, Politics”
Belsey, mengutip Foucault, dengan tegas
menyatakan pembalikan dan pencampur-
adukan antara yang fakta dan fiksi.

Pembauran antara fakta dan fiks di
dalam sgarah, autobiografi, biografi, dan
fiks naratif—yang sama-sama mengandal-
kan bentuk naras sebagai wahana ek-
spresinya—juga sudah diungkapkan oleh
Martin (1986) dalam Recent Theories of
Narrative. Dalam hubungannya dengan
autobiografi, misanya, Martin dalam buku
tersebut bahkan berani mengklam bahwa
tokoh “saya” yang dibangun secara fiktif itu
terpaksa harus mengaku bahwa ia ada se-
cara faktual. Demikian juga halnya dengan
sgjarah dan biografi, yang, menurut dia,
dunia realitasnya sebenarnya dibangun ber-
dasarkan sudut pandang yang bersifat ma-
nasuka (arbitrer) sesua dengan konvens.
Kata konvensi itu olen Martin bahkan dile-
takkan di antara kurung (1986, him.75--80).

Kenyataan tersebut menjadi semakin
nyata dengan munculnya bentuk testimonio
di Amerika Latin (Beverley, 1989), Menu-
rut Beverley (1989) testimonio merupakan
satu bentuk narasi khas yang menceritakan
derita orang-orang yang tertindas dan ter-
pinggirkan oleh “kemajuan” peradaban ma-
nusia. Dalam menceritakan derita tersebut,
sang tokoh/subjek tidak bisa menyampai-
kannya karena berbagai keterbatasan yang
dimiliki, terutama dalam ha penulisan. Dia
memerlukan orang lain untuk menuliskan-
nya Dalam ha sigpa yang menulis, testi-
monio bisa disamakan dengan biografi,
yang jugatidak ditulis sendiri oleh sang to-
koh/subjek. Produk akhir yang dihasilkan
tentu melalui tahap editing, baik oleh penu-
lisnya sendiri maupun oleh editor penerbit
atas persetujuan subjek yang ditokohkan.
Dengan demikian, apa yang dihasilkan ke-
mudian tentunya juga tidak berbeda dengan
apa yang telah disampaikan oleh Davison
(1992) dan Causer (1998).

Kenyataan tersebut menegaskan bahwa
autobiografi dan biografi dapat dijadikan
satu menjadi auto/biografi. Sebaga contoh
yang sangat terkenal, Morgan (1987) den-
gan My Place-nya telah berhasil mengga-
bungkan keduanya ke dalam satu karya. Se-
demikian terkenalnya karya itu sehingga
diklam Shoemaker (1998:342) sebagai
karya “mo-dern classic”. Selain itu, masih
menurut Shomaker, itulah satu-satunya bu-
ku karya penulis Aborijin yang terhadapnya
telah pula terbit sebuah buku kumpulan ar-
tikel (Bird and Haskell (eds), 1992) yang
khusus mengkritisinya.

My Place karya Sally Morgan dan, ten-
tu sgja, juga karya “life writing” lain seperti
A Fortunate Life (Facey, 1981) dan Auntie
Rita (Huggins (1994) telah menjadi bahan
kgian di kelas-kelas novel di Australia. Se-
baliknya, Hooton (1990) menygjikan satu
bab khusus yang membahas novel Christina
Stead (1965) The Man Who Loved Children
dalam buku Stories of Herself When Young:
Autobiographies of Childhood by Australi-
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an Women. Padahal, sebagaimana dengan
yang tersurat ditegaskan dalam anak judul-
nya, buku tersebut mengupas karya-karya
autobiografi buah tangan pengarang wanita
Australia. Hal-hal tersebut menegaskan
bahwa pemilahan yang tegas antara novel
dan autobiografi, antara fiks dan nonfiks
tidak mereka persoalkan. Pembauran antara
yang fakta dan fiks seperti itu sebenarnya
juga sudah diakui bahkan oleh ahli sastra,
seperti Culler (1997) dan Eagleton (1996).
Dengan kata lain, di dalam sastra pun, ke-
benaran faktual yang disgjikan juga tidak
bisa dihindari.

Namun demikian, karena keadaan kita
di Indonesia, saya masih perlu memberi
“penegasan” tentang apa yang dimaksud
dengan istilah auto/biografi. Auto/biografi
adalah teks naras yang bercerita tentang
tokoh dan pengaaman-pengalamannya,
yang secara relatif mudah dapat dicari hu-
bungan referensialnya dengan tokoh dan
peristiwa historis sekitar tokoh tersebut,
tanpa bermaksud menolak kandungan fiktif
yang ada di dalamnya. Selain itu, sebagai
subjek kajian utama yang ingin diusulkan,
klaim yang bertujuan demikian memang
tidak diperlukan. Hal itu justru didasarkan
pendapat bahwa auto/biografi bukanlah se-
buah sgjarah—yang mempunyai klaim fak-
tual—juga bukan sebuah karya (seni) sa
stra—yang menempatkan sifat fiktifnya ju-
stru menjadi dominan. Jadi, auto/biografi
adalah teks khusus yang harus diperlakukan
secara khusus pula. Kalau kgjian sastra dan
sgjarah, misanya, bisa memanfaatkan au-
to/biografi sebagai penunjang analisis dan
klaam mereka, sebaiknya kagian au-
to/biografi juga bisa me-manfaatkan kgjian
sastra atau sgjarah—bahkan juga ilmu-ilmu
lain—untuk menunjang analisis dan klaim-
nya.

CATATAN SINGKAT TENTANG

AUTO/BIOGRAFI DI INDONESIA
Kenyataan bahwa auto/biografi telah

hadir di tengah-tengah kita tidaklah bisa di-

bantah. Namun demikian, sejauh pengeta-
huan saya, bagaimana perkembangan genre
ini serta sigpa sga penulis dan karyanya,
masih belum ada yang bisa menjawab de-
ngan pasti. Yang sering disebut sebagai pe-
nulis auto/biografi Indonesia misalnya, pa
ling-paling hanya Ramadhan K.H. Tetapi,
jika kemudian ditanyakan berapa karya
yang telah dihasilkan, hampir bisa dipasti-
kan jawabannya “Tidak tahu”. Dewasa ini,
telah lahir banyak sekali karya auto/biografi
yang telah diterbitkan, baik berupa buku
maupun cerita serial dalam penerbitan ber-
kala—seperti Nova yang selalu menyagjikan-
nya dalam setiagp penerbitannya—dengan
berbagai latar belakang penulis dan subjek
tokoh yang diceritakan. Sekali lagi, hal itu
disebabkan oleh posisinya yang sampai se-
karang masih dipinggirkan oleh para ahli.

Dengan demikian, walaupun tidak di-
perhitungkan oleh para ahli, napas kehidu-
pan genre tersebut ternyata terus bergulir
dan bahkan semakin tegas menunjukkan
keberadaannya. Meskipun belum bisa di-
kemukakan secara pasti jumlahnya, berda-
sarkan definisi tentatif yang saya gjukan ta-
di, paling tidak, sudah dapat dirasakan bah-
wa jumlah buku auto/biografi cenderung
meningkat dari tahun ke tahun.

Jumlah buku auto/biografi itu tampak-
nya akan terus bertambah selaras dengan
semakin terbukanya kebijakan pemerintah
dalam penerbitan. Berdasarkan hasil survey
sementara yang saya lakukan, perkembang-
an jumlah penerbitan auto/biografi di Indo-
nesia mengalami pasang naik dan turun.

Menurut catatan sementara, ada empat
tahun utama saat genre ini mengalami pa-
sang nalk yaitu pada 1983 (dengan 19 bu-
ku), 1997 (12 buku), 2002 (25 buku), dan
2003 (27 buku). Tahun 2002 dan 2003, se-
mentara ini, masih menjadi puncak ke-
jayaan penerbitan auto/biografi. Tampak-
nya, hal itu sgjalan dengan euforia reformasi
ketika kebebasan penerbitan melanda tanah
air kita. Pada tahun 2004 kecenderungan itu
mulai menurun sangat tajam sehingga baru
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diperoleh 7 judul. Meskipun demikian, saya
masih yakin bahwa redlitas sebenarnya me-
lebihi itu.

Selain itu, perlu pula dicatat bahwa di
akhir tahun 70-an sampa awal tahun 80-an
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan
menyumbangkan tidak kurang dari 30 judul
buku auto/biografi. Sebagaimana dapat di-
baca dari penerbitnya, sis pendidikan men-
jadi misi utamanya. Oleh karena itu, tokoh-
tokoh yang biografinya diterbitkan oleh de-
partemen ini adalah mereka yang sudah
(benar-benar) berterima ketokohannya.

Dari judul-judul yang diperoleh ada
yang perlu dicatat bahwa yang ditampilkan
masih terbatas pada para tokoh yang relatif
banyak dikenal karena berbagai faktor keto-
kohan mereka, misalnya tokoh tentara, to-
koh politik, ilmuwan, penyanyi, dil. Semen-
tara itu, karyakarya yang menampilkan
“orang biasa”, baik yang berada dalam arus
utama perkembangan sosio-politik Indone-
sia maupun bukan, belum banyak dimun-
culkan. Sementara itu, dari “orang-orang
biasa” itu kemungkinan besar akan dapat
diperoleh suatu realitas pandangan yang bi-
asa pula sehingga lebih faktual dan jujur
daripada yang diperoleh dari para tokoh ka-
rena sepinya dorongan-dorongan individual
yang penuh nuansa pamrih politik dan so-
sia dalam diri “orang-orang biasa’ itu.
Munculnya buku Soedjinah Terhempas Ge-
lombang Pasang (2003) dan Menembus Ti-
rai Asap: Kesaksian tahanan Politik 1965
(2003), misalnya, bisa diterima sebagai al-
ternatif model bacaan berkategori “unoficial
knowledge”, menurut istilah Raphael Sa
muel (dalam Evans, 1999). Model demikian
berseberangan dengan narasi (sgarah) baku
sehingga bersifat “subversion”. Akan lebih
menarik kalau juga lahir sis penyeimbang
dari kelompok narasi (sejarah) baku yang
diambil dari kelas sosial yang senasib den-
gan subjek kedua buku tersebut.

Melihat kecenderungan demikian, dapat
dikatakan bahwa pertumbuhan genre au-
to/biografi di Indonesia kelak akan bagai

jamur di musim hujan, seperti perkemban-
gan saudara kembarnya di negara-negara
maju. Terdapat pandangan bahwa kebera-
daan mereka belum dianggap utuh jika be-
lum dilengkapi dengan auto/biografi. Di
luar bentuk buku, cerita seri bermodel auto-
biografi juga selalu terbit, misanya, di ta
bloit Nova. Kalau boleh dibelokkan sedikit
pembicaraan kali ini, kecenderungan ini ju-
ga sudah mulai berkembang di dunia audi-
ovisual melalui sinetron di sgjumlah stasiun
televis (katanya disebut auto/biogravisual).
Bintang pop Inul Daratista dan bintang-
bintang AFI, dan konon akan lahir lagi Reza
merupakan sekadar contoh dari kecende-
rungan ini. Dengan demikian, keberadaan
genreini jelas akan semakin kuat.

Selain sisi jumlah, masalah harga pun
menarik untuk diperhatikan. Buku-buku au-
to/biografi yang terbit belakangan ini bisa
dibilang sangat mahal. Buku tentang Ach-
mad Tirto Soediro, misalnya, baru dapat
kita miliki setelah kita mengeluarkan uang
Rp150.000,00. Pertanyaannya, barangkali,
‘Siapakah pembelinya? Memerhatikan ke-
cenderungan jumlah judul yang terus me-
ningkat dan harga satuannya yang demikian
tinggi, tentulah pihak-pihak yang bersang-
kutan dengan penerbitan buku-buku terse-
but berkeyakinan akan adanya pasar yang
mereka bidik. Dengan kata lain, di masya-
rakat kita ada pembaca setia buku-buku
demikian yang potensial untuk dipenuhi.

Dari sudut pencerita dan penulis, misal-
nya, auto/biografi Indonesia juga mempu-
nya ha yang khas. Sekadar mengambil
contoh, buku yang berjudul Soemitro: For-
mer Commander of Indonesian Security
Apparatus (1996) itu ditulis oleh Ramadhan
K.H., seperti ditulis di sampulnya. Akan
tetapi, sudut pandang pencerita dalam buku
tersebut ternyata menggunakan kata ganti
orang pertama, “lI”, yang juga digunakan
oleh Julius Tahija, yang bukunya ditulis
sendiri. Sementara, biografi Nuning Sri
Harti, lain lagi. Sudut pandangnya menggu-
nakan orang ketiga tunggal (dia), tetapi di
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bagian sampul depan hanya tertulis judul,
Meniti Buih sebagai Wanita Karier
NUNING SRI HARTI. Di sana, sama sekali
tidak ada petunjuk siapa penulisnya. Baru
pada lembar ketiga halaman belakang—
halaman persembahan—dapat ditemukan
bahwa buku tersebut ditulis oleh Aditya
(1993) “Berdasarkan perbincangan santai
sehari-hari”.

Cara seperti itu dipilih oleh oleh Ra-
madhan K.H., yang ditemani Sugiarta Sri-
wibawa, ketika menulis biografi D.I. Panjai-
tan, berbeda dengan ketika menulis memoir
Soemitro. Lebih daripada itu, nama yang
muncul di sampul bukanlah Ramadhan dan
Sugiarta melainkan istri D.I. Panjaitan, Ma-
rieke Panjaitan br. Tambunan. Mirip dengan
yang terjadi pada Asri Aditya, kedudukan
kepenulisannya baru bisa diketahui pada
halaman informasi mengenai katalog buku
tersebut (h:iv). Sementara dalam pengantar-
nya, Tambunan (1997:xx) dengan jelas me-
nyatakan ..., saya merasa wajib memenu-
hinya dengan menulis riwayat hidup suami
saya. Tulisan yang sayasgjikanini ...”.

Daam konteks demikian, siapa sebe-
narnya penulis buku tersebut? Siapa yang
bertanggung jawab atas isinya? Apakah pa
ra penulis auto/biografi itu “hanya” ber-
fungsi sebagal juru tulis sehingga tidak
memiliki otoritas kepengarangan (persis se-
perti tukang ketik di kantor-kantor), seperti
penulis novel dan buku-buku lain (lengkap
dengan otoritas kepengarannya), atau me-
mang tidak (mau/bisa) jelas kedudukannya?
Meskipun demikian, posisi itu tampaknya
menarik banyak pihak untuk memasukinya.
Kaau dahulu hanya dikenal nama Ramad-
han K.H., sekarang tidak lagi. Wartawan,
kolumnis, novelis, juga politikus memasuki
dunia kepenulisan tersebut. Penerbitnya pun
bervariasi, dari yang anggota IKAPI, den-
gan buku yang ber-1SBN, sampai yang tidak
(begitu) jelas karena hanya menerbitkan se-
kali itu saja. Bukankah hal-hal demikian itu
menarik untuk diteliti dan dibahas.

produksi auto/biografi, seperti halnya dalam
produksi sastra (literary production), yang
demikian rumit itu tampaknya menarik un-
tuk dikritisi. Sementara itu, sisi-Sisi intrin-
siknya pun juga tidak kalah menantang un-
tuk dibahas. Bukankah kalau definisi o-
to/biografi diterima sebaga riwayat hidup
berarti pula konsep-konsep naratif juga ber-
laku, termasuk unsur kewajarannya. Jika ini
dilakukan dengan telaah yang sangat kritis
tentu akan sangat banyak yang diperoleh.

Memang, menulis riwayat hidup seseo-
rang tidaklah sebebas menulis novel atau
cerpen dalam pengertian nama tokoh, latar
dan nasib sang tokoh, misalnya, tidak bisa
diubah. Namun karena tokoh, latar, dan na-
sib tokoh itu adalah ciptaan Seniman Sejati,
TUHAN, bukankah pasti akan indah jikaitu
bisa dituturkan dengan jujur dan tanpa pre-
tensi. Jikaini diterima, hampir dapat dipas-
tikan akan sangat indah riwayat hidup itu.
Namun, sederet pertanyaan tentu layak di-
gjukan, misalnya, mampu dan maukah kita
untuk tampil atau ditampilkan apa adanya?
Apakah kekurangan seseorang itu semata-
mata kekurangannya sehingga tidak boleh
dilihat orang lain? Bukankah itu juga bisa
dianggap sebagai keindahan seni kehidupan
ciptaan Sang Seniman Sejati agar kita, juga
seseorang tadi, dapat memahami kelebihan-
nya? Tentu, masih banyak lagi yang lain-
nya.

PENUTUP

Berdasarkan pemikiran-pemikiran di
atas, genre auto/biografi Indonesia perlu
ditarik ke tengah agar dapat menempatkan-
nya sebaga sumber kgian, yang pada ak-
hirnya dapat dimanfaatkan untuk kepentin-
gan-kepentingan lain. Paling tidak, sum-
bang sih yang berdampak jangka panjang
adalah me-mapankan telaah auto/biografi
sebagal suatu genre yang dapat digunakan
sebagal alat bantu pemahaman terhadap dis-
iplin lain. Di sisi lain, telaah kritis terhadap
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auto/biografi Indonesia diharapkan dapat
memberi kontribusi nyata terhadap dunia
ilmu pengetahuan (budaya) di Indonesia.

Di luar hal-ha yang telah disampaikan
di atas, tentu masih banyak yang bisa digali
dari karyakarya auto/biografi Indonesia
Akhirnya, kini tinggallah kita apakah mau
memedulikan karya-karya tersebut untuk
memperkaya khazanah pengetahuan kita
tentang salah satu teks budaya yang selama
ini masih dipinggirkan atau tetap menem-
patkannya di sana.
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