NAMAKU HIROKO,
ANTARA MITOSDAN KONTRA MITOS

Taufik Der mawan:

Abstrak:
Kata Kunci:

HIROKO adalah gadis berusia 16 tahun dari desa Kyusu yang mencoba
mengadu nasib di kota karena tekanan ekonomi. Dua kali menjadi
pembantu rumah tangga dijalaninya dengan suka cita. Karena ingin
memperoleh penghasilan yang lebih besar dan ingin menghindari
majikannya yang sering mengajaknya berhubungan intim, ia melamar
pekerjaan di sebuah toko besar sebagai pramuniaga. Berkat kemampuan,
kemauan keras, dan keluwesannya ia bahkan bukan hanya menjadi
pegawai biasa, tetapi juga dipercaya menjadi model bagi produk yang
dijual toko itu. Kariernya pun kian menanjak, keuangan membaik dan
pergaulannya semakin luas dan bebas.

Hiroko berkenalan dengan Yukio Kishihara. Lelaki ini kelihatannya
menyukai Hiroko. Dengan fantasi keremajaannya Hiroko merasa senang
diperhatikan laki-laki. Namun, Hiroko mencoba meyakinkan dirinya
sendiri bahwa Yukio bukanlah laki-laki idamannya. Sementara itu
kesibukan Hiroko semakin padat; ia harus mengunjungi toko-toko cabang
diberbagai kota dan memperagakan pakaian dan alat-alat kecantikan.
Untuk mendukung penampilannya sebagai model Hiroko mengikuiti
kursus kecantikan dan kepribadian, juga kursus dansa.

Secara perlahan-lahan bayangan Yukio hilang, lalu digantikan oleh
Suprapto, pemuda Indonesia yang sedang tugas belgjar di Jepang. Dengan
Suprapto, Hiroko cepat akrab karena kesamaan pandangan dan prinsip
pergaulan yang mereka anut. Dari Suprapto pula Hiroko banyak belgjar
tentang berbagai hal, terutama bahasa Inggris, bahasa dan budaya
Indonesia. Hubungannya dengan Suprapto berjalan mulus dan
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menyenangkan, tetapi ia belum berani menerima lamaran Suprapto,
karena menurutnya perkawinan antarbangsa sering menimbulkan banyak
masal ah.

Setelah kepergian Suprapto, Hiroko kembali hidup sendiri dan
kembali menerimatawaran menjadi penari telanjang (striptease) di sebuah
kabaret terbesar di kota itu. Hiroko memenuhi janjinya untuk mengun-
jungi Suprapto di Indonesia. Di Indonesia Hiroko banyak mendapatkan
manfaat untuk pengembangan usahanya di Jepang, terutama motif kain
batik. Sekembalinya dari Indonesia Hiroko mengganti-kan pimpinan
karena pimpinan sedang sakit.

Suatu ketika Hiroko mengunjungi sahabatnya bernama Natsuko dan
suaminya, Yoshida. Pertemuan antara Hiroko dengan Y oshida berujung
pada hubungan cinta. Yoshida sangat tertarik pada Hiroko, sementara
Yoshida di mata Hiroko adalah sosok laki-la-ki idaman karena tampan,
gagah, dan kaya. Tanpa menghiraukan nilai-nilai agama, moral, dan
persahabatan mereka menjalin hubungan layaknya suami-istri; bahkan
sebagai wujud cintanya, dengan diam-diam, Y oshida membelikan rumah
untuk Hiroko. Kendati menyandang predikat perempuan simpanan,
Hiroko tidak peduli karena mereka saling mencinta, saling membutuhkan.
Mereka hidup bahagia dengan seorang anak perempuan dan seorang anak
laki-laki buah cinta mereka.

Begitulah kisah perjalananan hidup Hiroko yang berakhir secara
mengejutkan. Tragis, ironis, kontradiktif, dan ambigu mungkin malah
lebih ekstrim lagi: absurd! ltulah kesan pertama begitu selesai membaca
novel Namaku Hiroko (selanjutnya disingkat NH). Sebuah pilihan hidup
yang menarik untuk disimak, karena itu saya akan mulai membahas-nya
dari sini. Mungkin bagi para aktivis perempuan sikap Hiroko bahkan
dipandang sangat mengecewakan karena bertentangan dengan perjuangan
mereka untuk menentang marginalisasi, domestikasi, dan pengiburumah-
tanggaan perempuan (Saptari dan Brigitte Holzner, 1997.7).

Tetapi, hidup adalah pilihan, dan Hiroko dengan sadar telah
menentukan pilihannya menjadi kekasih gelap suami temannya. Dalam
konteks sastra Indonesia pilihan Dini tergolong berani karena budaya kita
masih memandang perempuan sebagai mahluk yang lemah lembut, sopan
santun, tabu membeberkan rahasia dirinya kepada orang lain. Ironisnya,
pengakuan itu disampaikan secara terbuka dengan penuh kesadaran dan
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kemenangan! Kalau novel dianggap mitos (Junus, 1981:92), maka
kehadiran NH bisa diartikan sebagai pengukuhan (myth of concern)
terhadap tradis poligami pada khusus-nya serta tradisi-tradisi lainnya
yang ada dalam masyarakat, sebagaimana dapat dilihat pada kutipan
berikut.

Ayah Natsuko tidak pernah memiliki satu kekasih sgja. Perempuan
simpanannya banyak. Dalam masyarakat kami telah menjadi dalil
bahwa laki-laki yang berharta biasanya memiliki rumah tangga lebih
dari satu. Yang keluar dari kebiasaan itu amat sedikit jumlahnya.
Dengan keroyaan yang berlebihan, ayah Natsuko mem-biayai semua
perempuannya. Semua dibelikan rumah. Termasuk keluarganya. Dan
puncak kedermawanan yang melewati batas itu terlimpah pada
seorang penari teater di kota kecil Takarazuka. Menurut kabar, dialah
yang menghan-curkan kekayaan keluarga Natsuko. Sehingga satu-
satunya milik keluarga, yaitu rumah di Rokko, akan disita untuk
membayar hutang.

(NH, him. 240-241)

Ini artinya, Dini dapat dianggap menyetujui tradisi poligami dan
tradisi-tradisi lainnya, yang juga dianut oleh para priyayi Jawa zaman
dulu. Tetapi, benarkah Dini pendukung poligami?

Menyimak riwayat hidup dan Kkaryakaryanya rasarasanya
kemungkinan itu sa-ngat kecil. Dini adalah seorang yang perasa, cerdas,
penilai, luas wawasan kemanusiaan-nya, dan sedikit keras kepala
sepanjang menyangkut prinsip hidupnya (Sumardjo, 1983: 167). la juga
termasuk pengarang wanita yang sangat menghargai kebebasan. Maka,
wa-jar jika protagonis novel-novel Dini selalu wanita yang berjuang keras
merebut kebaha-giaan hidup di dalam maupun di luar rumah tangga
(Sumardjo, 1981:49). Karakter seperti ini terdapat pada tokoh Hiroko. la
memang orang Jepang yang memiliki sifat-sifat tipikal Timur yang
hormat, sopan, taat, pemalu, tetapi kehidupan kota telah membentuknya
menjadi perempuan yang liberal, ambisius, materialis, dan pragmatis.
Dengan sifat-sifat tipikal Barat itu Hiroko bisa mewujudkan semua
mimpinya. Pada sisi ini, kehadiran NH bisa diartikan mendobrak (myth of
freedom) difat-sifat perempuan tradisional yang dimarginalisas,
disubordionasi, didomestikasi, dan diiburumahtanggakan.

Memang gugatan Dini tidak sekeras yang dituntut oleh para aktivis
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perempuan, misalnya seperti yang dilakukan Nawal el-Saadawi dari Mesir
(Hakim, 1993:64) dalam novelnya yang berjudul Perempuan di Titik Nol
(1989). Tetapi, Dinilah satu-satunya pengarang wanita Indonesia yang
konsisten memperjuangkan emansipasi perempuan. Dengan caranya
sendiri yang halus Dini mencoba menggugat Kketidakadilan yang
berlangsung secara sistematis terhadap kaum perempuan. NH setidak-
tidaknya telah mengetengahkan dua tema yang selalu diperjuangkan oleh
kaum feminis, yaitu (1) penghapusan diskriminasi dan (2) kebebasan
menentukan pilihan hidup.

PENGHAPUSAN DISKRIMINASI

Menurut para penggagas gerakan feminis, dunia ini didominasi oleh
kaum laki-laki, perempuan adalah subordinatnya. Sepanjang sejarah
peradaban manusia ada domi-nasi struktural yang eksploitatif dan
berlapis-lapis terhadap perempuan. Dominasi itu terwujud dalam berbagai
bidang, seperti ekonomi, politik, sosial, budaya, pendidikan, dan lain-lain.
Bahkan dominasi terhadap perempuan itu terwujud melalui keidakadilan
dan penindasan (Hakim, 1993:64).

Gambaran diskriminasi karena perbedaan jenis kelamin antara laki-
laki dan perempuan cukup menonjol dalam NH. Adik Hiroko, karena | aki-
laki, cenderung diman-jakan dan seenaknya, sebaliknya Hiroko
diwgjibkan membantu mengerjakan pekerjaan rumah, mengawasi kedua
adiknya, menyuapinya, dan sebagainya (NH, him. 11-14). Ayah Hiroko
siang bekerja di ladang dan malam kadang-kadang berpesta, sementara
ibunya sepulang dari ladang masih harus mengerjakan pekerjaan rumah
sampai jauh malam. Hiroko akhirnya berhenti sekolah dan harus menuruti
perintah ayahnya menjadi pemban-tu rumah tangga di kota (NH, him. 13-
15).

Ketika bekerja sebagai pembantu rumah tangga di kota, Hiroko ber-
kali-kali mengalami pelecehan seksual sampai kekerasan seksual oleh
laki-laki di dalam lingkungan rumah tangga majikannya. Karena perem-
puan dan pembantu, ia boleh diperlakukan apa sgja oleh majikan laki-
lakinya. Dengarkan keluh-kesah Hiroko!

Selama delapan hari aku menanggung tingkah kerewelan tuan. Selama
itu kualami kegjadian yang sebelumnya tidak pernah kubayangkan.
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Dengan sikap kelaki-lakiannya yang memerintah ia menyuruh aku
mengerjakan segala khayal yang dikehendakinya. Ditunjukkannya
kepadaku sebuah buku, kertasnya kuning ketuaan, di mana dilukiskan
gambar serta keterangan-keterangan letak badan dalam pergaulan in-
tim maupun percintaan.

(NH, him. 75)

Bagaimana reaks Hiroko atas perlakuan tuannya? la memprotesnya
dengan cara meminta imbalan uang (pragmatis!). Namun, protesnya tidak
pernah digubris. Karena itulah, Hiroko bertekad bulat meninggalkan
rumah tuannya untuk mencari pekerjaan lain. Atas bantuan temannya Hi-
roko mendapatkan pekerjaan di sebuah toko besar sebagai pen-jaga
eskalator. Kepergian Hiroko dari rumah tuannya adalah wujud gugatan
terhadap diskriminasi yang berlaku terhadap dirinya.

Pengalaman adalah guru yang paling baik. Kira-kira begitulah ke-
simpulan Hiroko setelah diperlakukan tidak adil oleh mgjikannya. Sebab,
setelah peristiwa terkutuk itu ia makin pintar berhubungan dengan laki-
laki. Tidak terhitung berapa banyak lelaki yang telah menikmati ke-
molekan tubuhnya, namun ia tidak mau disebut pelacur karena hubungan
itu dilakukan bukan semata-mata karena uang. Terjadi perubahan para-
digma yang sangat frontal pada dirinya menyangkut hubungan laki-laki
dan perempuan, seperti kutipan berikut ini.

Perempuan-perempuan seperti aku menghirup kehidupan tanpa seten-
gah-setengah. Kemahiran untuk mengecap kenikmatan tidak terbatas
hanya pada bentuk menerima. Kami pun bisa memberi, memulai, dan
mengambil langkah pertama. Juga dalam mencinta. Tidur dengan per-
empuan seperti kami, laki-laki dapat mengkhayalkan memiliki sepu-
luh perempuan sekaligus.

(NH, him. 240)

Gambaran sosok perempuan yang sangat menikmati hidup (hedonis!)
itu sangat bertolak belakang dengan gambaran sosok perempuan desa
yang sangat lugu, pemalu, dan sopan. Dalam berhubungan intim bukan
hanya lelaki yang punya inisiatif, perempuan pun punya hak yang sama
untuk mengambil prakarsa dan mendapatkan kenikmatan darinya.
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KEBEBASAN MENENTUKAN PILIHAN HIDUP

Sebagai individu perempuan juga mempunyai hak yang sama dengan
laki-laki dalam kebebasan menentukan pilihan hidup, tanpa campur tan-
gan pihak lain. Wanita seharusnya memiliki kebebasan untuk mengatur
kehidupannya sendiri karena kebe-basan merupakan hak asas manusia
(Humm, 1986).

Hiroko, sebagaimana kebanyakan perempuan desa di dunia Timur,
dididik untuk tunduk-taat kepada orang tua. Adat mengajari agar anak
patuh kepada orang tua, bahkan jika diperintahkan melakukan hal-hal
yang tidak menyenangkan sekali-pun. Itulah yang menimpa Hiroko.

Sudah dua tahun aku tidak bersekolah. Keputusan yang diambil aya-
hku merupa-kan peraturan yang harus diturut tanpa dirunding pihak
yang bersangkutan. Pada waktu itu aku menerimanya dengan dengan
kewgjaran abadi penuh ketaatan. Ayahku orang yang menentukan
dalam kehidupan kami. Dan aku yang dibe-sarkan dalam lingkungan
adat kepala tunduk mengiyakan semua perintah orang tua, tidak meli-
hat alasan apa pun buat membantahnya. Padahal waktu itu aku kha-
watir.

(NH, him. 15)

Setelah hidup dan bersentuhan dengan nilai-nilai kota, Hiroko mulai
meninggalkan nilai-nilai desanya. Gadis yang semula pemalu berubah
menjadi penuh percaya diri, bebas, ambisius, materialis, pragmatis, dan
pemuja kenikmatan hidup. la bebas bergaul dengan laki-laki yang disu-
kainya, bebas menentukan pilihan hidupnya. Sebelum pengalaman men-
yakitkan berhubungan intim dengan tuannya, Hiroko menyerahkan keper-
awannya kepada Sanao, adik majikannya (NH, him. 46), lalu diulanginya
dengan Y ukio Kishihara (NH, him. 130), hidup serumah dengan Suprapto
(NH, him. 163), dan terakhir dengan Y oshida (NH, him. 214-215). Ketika
akibat hubungannya dengan Su-prapto menyebabkan kehamilan, dengan
enteng Hiroko menggugurkannya (NH, him. 172).

Selain menuntut kebebasan dalam pergaulan, NH juga mengetengah-
kan kebebasan dalam memilih pekerjaan. Hal ini juga dapat ditelusuri dari
perjalanan hidup Hiroko segjak dari desa kemudian menjadi pembantu
rumah tangga di kota. Kota telah membuka cakrawala pikiran sehinggaia
dengan mudah berganti pekerjaan. Setelah meninggalkan rumah magji-
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kannya, ia kemudian menjadi pekerja di toko besar, sambil menjadi penari
telanjang di sebuah diskotik, juga merangkap jadi hostes. Semua peker-
jaannya itu dijalaninya dengan sepenuh jiwa dan raga, sehingga dia bisa
berbangga diri karena bisa mengumpulkan uang banyak.

Sebagai perempuan yang sukses dalam pekerjaan dan berkepri-
badian, Hiroko seharusnyalah mampu menentukan pilihan hidup yang te-
pat. Kalaupun ia memutuskan berkeluarga, seharusnya memilih laki-laki
yang sepadan dan belum menikah. Untuk men-cari laki-laki seperti itu
tentulah bukan ha yang sulit bagi Hiroko. Tetapi, ironis sekali, Hiroko
justru memilih laki-laki yang sudah beristri dan istrinya itu temannya
sendiri.

Yoshida dan aku tetap bersama. Anakku satu, perempuan. Ke-

hidupanku lancar, seperti perahu yang dihembus angin menuju laut

pilihan. Barangkali akan segera sampai ke pelabuhan damai dan ter-
lindung dari badai. Karena aku bahagia. Tidak ada perkataan lain yang
kukenal. Selain rumah yang kudiami, Y oshida memberiku bar Man-
hattan dan apartemen di atasnya. Dan ketika anakku kedua lahir, laki-
laki, dia membeli tiga buah saham besar di toko tempatku bekerja.
.............. , a&ku tingga di rumah mengawasi pendidikan kedua

Aku mendapat sebutan perempuan simpanan dari mulut masyarakat.
Tetapi itu tidak menyinggung perasaanku. Aku dan Yoshida saling
membutuhkan. Dia memberiku semua yang kuminta. Tetapi aku tidak
pernah mengganggu keten-teraman orang lain, tidak merugikan siapa
pun. Bahkan aku menolong banyak kawan dan kenalan dengan har-
taku.

(NH, him. 242)

Begitulah, sikap Hiroko sungguh ambigu, sulit dimengerti. Barang-
kali karena belitan ketidakadilan dari kaum laki-laki yang telah memaksa
Hiroko berpikiran praktis. Ambiguitas sikap Hiroko menyebab-kan ambi-
guitas pemaknaan novel NH. Pada satu sisi, karena memper-tahankan tra-
disi NH bisa dimaknai sebagai pengukuh mitos; pada sisi lain, karena
menggugat tradisi NH bisa dimaknai sebagai pendobrak mitos.

Berdasarkan uraian di atas dapat dissimpulkan bahwa semua peruba-
han pada protagonis Hiroko terjadi setelah ia hidup di kota. Dengan kata
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lain, kota telah menjadi semacam wahana perubahan yang sangat intensif
dan kompulsif, sekaligus membawa dampak ikutan yang kompleks dan
krusial. Entah suatu kebetulan atau direncanakan, NH sepertinya dibangun
atas struktur yang bertumpu pada poros desa-kota. Sebagaimana diketa-
hui, kota adalah produk dunia kapitalis

Desa digambarkan sebagai tempat bersemainya nilai-nilai tradisi, se-
dangkan kota adalah tempat berkembangnya peradaban modern. Desa-
kota mencerminkan sebuah ketimpangan hubungan. Kota dengan iming-
iming industrialisasi telah menyedot orang desa (Saptari dan Brigitte Hol-
zner, 1997:268), mengguruinya, dan mendesakkan nilai-nilai tanpa am-
pun. Agaknya bukan suatu kebetulan kalau Dini memulai novelnya den-
gan deskripsi tentang keadaan desa dan ditutup dengan renungan Hiroko
berikut ini.

Dari jendela rumahku, aku sering melayangkan pandang ke arah

Gunung Rokko, pemandangan pertama yang tersuguh ketika aku

datang ke kotaitu. Tapi kini pohonan di sana seperti terhapus dari atas

kain dekor. Diganti oleh bangunan beton dan cerobong-cerobong besi

berjuluran.

Kota telah mendesak keluar. Hingga suatu saat nanti tidak akan bisa
ditemukan warna hijau daunan yang segar.

(NH, him. 243)

Samar-samar terasa ada nada cemas pada kutipan di atas bahwa pada
suatu saat nanti kota akan menelan desa, sehingga tak akan ada lagi hijau
daunan segar. Apakah itu berarti bahwa Dini cemas karena nilai-nilai desa
yang identik dengan tradisi, sopan santun, dan kesederhanaan akan hilang
dan digantikan oleh nilai-nilai kota yang modern. Jelas bahwa ada ben-
turan tradis dan modernisasi, nilai desa dan nilai kota, atau kultur Timur
dan kultur Barat (Teeuw, 1989) dalam kehidupan kita atau setidak-
tidaknya dalam tataran wacana (sastra). Kita berada di antara dua kutub
itu ibarat pendulum jam yang bergerak ke kiri ke kanan dengan bunyi
yang ditimbulkannya: mitos dan kontra mitos. Kalau Dini tidak memberi
solusi karena ia menganggap pembaca cukup cerdas untuk membuat
solusinya masing-masing. Hal itu tentu ada kaitannya dengan proses
kreatif dan sikap kepengarangan Dini yang saya kutip sebagian pern-
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yataannya untuk mengakhiri pembicaraan ini.

Suatu tema saya tulis untuk secara halus menyatakan gugatan saya,
mengapa hal semacam itu bisa terjadi dan ada di dunia yang kita gu-
muli sehari-hari. Saya adalah pengarang. Saya adalah pengamat dan
pemikir. Saya bukan pihak yang berwenang atau berkuasa untuk men-
gubah keadaan. Saya hanya bisa menunjukkan bahwa ini ada atau itu
terjadi. Apakah itu sesuai dan layak berlangsung di duniakita.

(Dini dalam Eneste, 1983:116)
Begitulah, sebuah novel baru dimulai ketika cerita telah berakhir.
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