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NAMAKU HIROKO,  
ANTARA MITOS DAN KONTRA MITOS 

Taufik Dermawan1  

Abstrak: 
Kata Kunci:  

HIROKO adalah gadis berusia 16 tahun dari desa Kyusu yang mencoba 
mengadu nasib di kota karena tekanan ekonomi. Dua kali menjadi 
pembantu rumah tangga dijalaninya dengan suka cita. Karena ingin 
memperoleh penghasilan yang lebih besar dan ingin menghindari 
majikannya yang sering mengajaknya berhubungan intim, ia  melamar 
pekerjaan di sebuah toko besar sebagai pramuniaga. Berkat kemampuan, 
kemauan keras, dan keluwesannya ia bahkan bukan hanya menjadi 
pegawai biasa, tetapi juga dipercaya menjadi model bagi produk yang 
dijual toko itu. Kariernya pun kian menanjak, keuangan membaik dan 
pergaulannya semakin luas dan bebas.  

Hiroko berkenalan dengan Yukio Kishihara. Lelaki ini kelihatannya 
menyukai Hiroko. Dengan fantasi keremajaannya Hiroko merasa senang 
diperhatikan laki-laki. Namun, Hiroko mencoba meyakinkan dirinya 
sendiri bahwa Yukio bukanlah laki-laki idamannya. Sementara itu 
kesibukan Hiroko semakin padat; ia harus mengunjungi toko-toko cabang 
diberbagai kota dan memperagakan pakaian dan alat-alat kecantikan. 
Untuk mendukung penampilannya sebagai model Hiroko mengikuti 
kursus kecantikan dan kepribadian, juga kursus dansa.   

Secara perlahan-lahan bayangan Yukio hilang, lalu digantikan oleh 
Suprapto, pemuda Indonesia yang sedang tugas belajar di Jepang. Dengan 
Suprapto, Hiroko cepat akrab karena kesamaan pandangan dan prinsip 
pergaulan yang mereka anut. Dari Suprapto pula Hiroko banyak belajar 
tentang berbagai hal, terutama bahasa Inggris, bahasa dan budaya 
Indonesia. Hubungannya dengan Suprapto berjalan mulus dan  
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menyenangkan, tetapi ia belum berani menerima lamaran Suprapto, 
karena menurutnya perkawinan antarbangsa sering menimbulkan banyak 
masalah.  

Setelah kepergian Suprapto, Hiroko kembali hidup sendiri dan 
kembali menerima tawaran menjadi penari telanjang (striptease) di sebuah 
kabaret terbesar di kota itu. Hiroko memenuhi janjinya untuk mengun-
jungi Suprapto di Indonesia. Di Indonesia Hiroko banyak mendapatkan 
manfaat untuk pengembangan usahanya di Jepang, terutama motif kain 
batik. Sekembalinya dari Indonesia Hiroko mengganti-kan pimpinan 
karena pimpinan sedang sakit.  

Suatu ketika Hiroko mengunjungi sahabatnya bernama Natsuko dan 
suaminya, Yoshida. Pertemuan antara Hiroko dengan Yoshida berujung 
pada hubungan cinta. Yoshida sangat tertarik pada Hiroko, sementara 
Yoshida di mata Hiroko adalah sosok laki-la-ki idaman karena tampan, 
gagah, dan kaya. Tanpa menghiraukan nilai-nilai agama, moral, dan 
persahabatan mereka menjalin hubungan layaknya suami-istri; bahkan 
sebagai wujud cintanya, dengan diam-diam, Yoshida membelikan rumah 
untuk Hiroko. Kendati menyandang predikat perempuan simpanan, 
Hiroko tidak peduli karena mereka saling mencinta, saling membutuhkan. 
Mereka hidup bahagia dengan seorang anak perempuan dan seorang anak 
laki-laki buah cinta mereka. 

Begitulah kisah perjalananan hidup Hiroko yang berakhir secara 
mengejutkan. Tragis, ironis, kontradiktif, dan ambigu mungkin malah 
lebih ekstrim lagi: absurd! Itulah kesan pertama begitu selesai membaca 
novel Namaku Hiroko (selanjutnya disingkat NH). Sebuah pilihan hidup 
yang menarik untuk disimak, karena itu saya akan mulai membahas-nya 
dari sini. Mungkin bagi para aktivis perempuan sikap Hiroko bahkan 
dipandang sangat mengecewakan karena bertentangan dengan perjuangan 
mereka untuk menentang marginalisasi, domestikasi, dan pengiburumah-
tanggaan perempuan (Saptari dan Brigitte Holzner, 1997:7).   

Tetapi, hidup adalah pilihan, dan Hiroko dengan sadar telah 
menentukan pilihannya menjadi kekasih gelap suami temannya. Dalam 
konteks sastra Indonesia pilihan Dini tergolong berani karena budaya kita 
masih memandang perempuan sebagai mahluk yang lemah lembut, sopan 
santun, tabu membeberkan rahasia dirinya kepada orang lain. Ironisnya, 
pengakuan itu disampaikan  secara terbuka dengan penuh kesadaran dan 
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kemenangan! Kalau novel dianggap mitos (Junus, 1981:92), maka 
kehadiran NH  bisa diartikan sebagai pengukuhan (myth of concern) 
terhadap tradisi poligami pada khusus-nya serta tradisi-tradisi lainnya 
yang ada dalam masyarakat, sebagaimana dapat dilihat pada kutipan 
berikut. 

Ayah Natsuko tidak pernah memiliki satu kekasih saja. Perempuan 
simpanannya banyak. Dalam masyarakat kami telah menjadi dalil 
bahwa laki-laki yang berharta biasanya memiliki rumah tangga lebih 
dari satu. Yang keluar dari kebiasaan itu amat sedikit jumlahnya. 
Dengan keroyalan yang berlebihan, ayah Natsuko mem-biayai semua 
perempuannya. Semua dibelikan rumah. Termasuk keluarganya. Dan 
puncak kedermawanan yang melewati batas itu terlimpah pada 
seorang penari teater di kota kecil Takarazuka. Menurut kabar, dialah 
yang menghan-curkan kekayaan keluarga Natsuko. Sehingga satu-
satunya milik keluarga, yaitu rumah di Rokko, akan disita untuk 
membayar hutang. 

                                                                                (NH, hlm. 240-241) 

Ini artinya, Dini dapat dianggap menyetujui tradisi poligami dan 
tradisi-tradisi lainnya, yang juga dianut oleh para priyayi Jawa zaman 
dulu. Tetapi, benarkah Dini pendukung poligami?  

Menyimak riwayat hidup dan karya-karyanya rasa-rasanya 
kemungkinan itu sa-ngat kecil. Dini adalah seorang yang perasa, cerdas, 
penilai, luas wawasan kemanusiaan-nya, dan sedikit keras kepala 
sepanjang menyangkut prinsip hidupnya (Sumardjo, 1983: 167). Ia juga 
termasuk pengarang wanita yang sangat menghargai kebebasan. Maka, 
wa-jar jika protagonis novel-novel Dini selalu wanita yang berjuang keras 
merebut kebaha-giaan hidup di dalam maupun di luar rumah tangga 
(Sumardjo, 1981:49). Karakter seperti ini terdapat pada tokoh Hiroko. Ia 
memang orang Jepang yang memiliki sifat-sifat tipikal Timur yang 
hormat, sopan, taat, pemalu, tetapi kehidupan kota telah membentuknya 
menjadi perempuan yang liberal, ambisius, materialis, dan pragmatis. 
Dengan sifat-sifat tipikal Barat itu Hiroko bisa mewujudkan semua 
mimpinya. Pada sisi ini, kehadiran NH bisa diartikan mendobrak (myth of 
freedom) sifat-sifat perempuan tradisional yang dimarginalisasi, 
disubordionasi, didomestikasi, dan diiburumahtanggakan.  

Memang gugatan Dini tidak sekeras yang dituntut oleh para aktivis 
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perempuan, misalnya seperti yang dilakukan Nawal el-Saadawi dari Mesir 
(Hakim, 1993:64) dalam novelnya yang berjudul Perempuan di Titik Nol 
(1989). Tetapi, Dinilah satu-satunya pengarang wanita Indonesia yang 
konsisten memperjuangkan emansipasi perempuan. Dengan caranya 
sendiri yang halus Dini mencoba menggugat ketidakadilan yang 
berlangsung secara sistematis terhadap kaum perempuan. NH setidak-
tidaknya telah mengetengahkan dua tema yang selalu diperjuangkan oleh 
kaum feminis, yaitu (1) penghapusan diskriminasi dan (2) kebebasan 
menentukan pilihan hidup.  

PENGHAPUSAN DISKRIMINASI 

Menurut para penggagas gerakan feminis, dunia ini didominasi oleh 
kaum laki-laki, perempuan adalah subordinatnya. Sepanjang sejarah 
peradaban manusia ada domi-nasi struktural yang eksploitatif dan 
berlapis-lapis terhadap perempuan. Dominasi itu terwujud dalam berbagai 
bidang, seperti ekonomi, politik, sosial, budaya, pendidikan, dan lain-lain. 
Bahkan dominasi terhadap perempuan itu terwujud melalui keidakadilan 
dan penindasan (Hakim, 1993:64).  

Gambaran diskriminasi karena perbedaan jenis kelamin antara laki-
laki dan perempuan cukup menonjol dalam NH. Adik Hiroko, karena laki-
laki, cenderung diman-jakan dan seenaknya, sebaliknya Hiroko 
diwajibkan membantu mengerjakan pekerjaan rumah, mengawasi kedua 
adiknya, menyuapinya, dan sebagainya (NH, hlm. 11-14). Ayah Hiroko 
siang bekerja di ladang dan malam kadang-kadang berpesta, sementara 
ibunya sepulang dari ladang masih harus mengerjakan pekerjaan rumah 
sampai jauh malam. Hiroko akhirnya berhenti sekolah dan harus menuruti 
perintah ayahnya menjadi pemban-tu rumah tangga di kota (NH, hlm. 13-
15).  

Ketika bekerja sebagai pembantu rumah tangga di kota, Hiroko ber-
kali-kali mengalami pelecehan seksual sampai kekerasan seksual oleh 
laki-laki di dalam lingkungan rumah tangga majikannya. Karena perem-
puan dan pembantu, ia boleh diperlakukan apa saja oleh majikan laki-
lakinya. Dengarkan keluh-kesah Hiroko!   

Selama delapan hari aku menanggung tingkah kerewelan tuan. Selama 
itu kualami kejadian yang sebelumnya tidak pernah kubayangkan. 
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Dengan sikap kelaki-lakiannya yang memerintah ia menyuruh aku 
mengerjakan segala khayal yang dikehendakinya. Ditunjukkannya 
kepadaku sebuah buku, kertasnya kuning ketuaan, di mana dilukiskan 
gambar serta keterangan-keterangan letak badan dalam pergaulan in-
tim maupun percintaan.   

                                                                                          (NH, hlm. 75) 

Bagaimana reaksi Hiroko atas perlakuan tuannya? Ia memprotesnya 
dengan cara meminta imbalan uang (pragmatis!). Namun, protesnya tidak 
pernah digubris. Karena itulah, Hiroko bertekad bulat meninggalkan 
rumah tuannya untuk mencari pekerjaan lain. Atas bantuan temannya Hi-
roko mendapatkan pekerjaan di sebuah toko besar sebagai pen-jaga 
eskalator. Kepergian Hiroko dari rumah tuannya adalah wujud gugatan 
terhadap diskriminasi yang berlaku terhadap dirinya.  

Pengalaman adalah guru yang paling baik. Kira-kira begitulah ke-
simpulan Hiroko setelah diperlakukan tidak adil oleh majikannya. Sebab, 
setelah peristiwa terkutuk itu ia makin pintar berhubungan dengan laki-
laki. Tidak terhitung berapa banyak lelaki yang telah menikmati ke-
molekan tubuhnya, namun ia tidak mau disebut pelacur karena hubungan 
itu dilakukan bukan semata-mata karena uang. Terjadi perubahan para-
digma yang sangat frontal pada dirinya menyangkut hubungan laki-laki 
dan perempuan, seperti kutipan berikut ini. 

Perempuan-perempuan seperti aku menghirup kehidupan tanpa seten-
gah-setengah. Kemahiran untuk mengecap kenikmatan tidak terbatas 
hanya pada bentuk menerima. Kami pun bisa memberi, memulai, dan 
mengambil langkah pertama. Juga dalam mencinta. Tidur dengan per-
empuan seperti kami, laki-laki dapat mengkhayalkan memiliki sepu-
luh perempuan sekaligus. 

                                                                                        (NH, hlm. 240) 

Gambaran sosok perempuan yang sangat menikmati hidup (hedonis!) 
itu sangat bertolak belakang dengan gambaran sosok perempuan desa 
yang sangat lugu, pemalu, dan sopan. Dalam berhubungan intim bukan 
hanya lelaki yang punya inisiatif, perempuan pun punya hak yang sama 
untuk mengambil prakarsa dan mendapatkan kenikmatan darinya.   
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KEBEBASAN MENENTUKAN PILIHAN HIDUP  

Sebagai individu perempuan juga mempunyai hak yang sama dengan 
laki-laki dalam kebebasan menentukan pilihan hidup, tanpa campur tan-
gan pihak lain. Wanita seharusnya memiliki kebebasan untuk mengatur 
kehidupannya sendiri karena kebe-basan merupakan hak asasi manusia 
(Humm, 1986).   

Hiroko, sebagaimana kebanyakan perempuan desa di dunia Timur, 
dididik untuk tunduk-taat kepada orang tua. Adat mengajari agar anak 
patuh kepada orang tua, bahkan jika diperintahkan melakukan hal-hal 
yang tidak menyenangkan sekali-pun. Itulah yang menimpa Hiroko. 

Sudah dua tahun aku tidak bersekolah. Keputusan yang diambil aya-
hku merupa-kan peraturan yang harus diturut tanpa dirunding pihak 
yang bersangkutan. Pada waktu itu aku menerimanya dengan dengan 
kewajaran abadi penuh ketaatan. Ayahku orang yang menentukan 
dalam kehidupan kami. Dan aku yang dibe-sarkan dalam lingkungan 
adat kepala tunduk mengiyakan semua perintah orang tua, tidak  meli-
hat alasan apa pun buat membantahnya. Padahal waktu itu aku kha-
watir.  

                                                                                          (NH, hlm. 15)                                                                                                    

Setelah hidup dan bersentuhan dengan nilai-nilai kota, Hiroko mulai 
meninggalkan nilai-nilai desanya. Gadis yang semula pemalu berubah 
menjadi penuh percaya diri, bebas, ambisius, materialis, pragmatis, dan 
pemuja kenikmatan hidup. Ia bebas bergaul dengan laki-laki yang disu-
kainya, bebas menentukan pilihan hidupnya. Sebelum  pengalaman men-
yakitkan berhubungan intim dengan tuannya, Hiroko menyerahkan keper-
awannya kepada Sanao, adik majikannya (NH, hlm. 46), lalu diulanginya 
dengan Yukio Kishihara (NH, hlm. 130), hidup serumah dengan Suprapto 
(NH, hlm. 163), dan terakhir dengan Yoshida (NH, hlm. 214-215). Ketika 
akibat hubungannya dengan Su-prapto menyebabkan kehamilan, dengan 
enteng Hiroko menggugurkannya (NH, hlm. 172). 

Selain menuntut kebebasan dalam pergaulan, NH juga mengetengah-
kan kebebasan dalam memilih pekerjaan. Hal ini juga dapat ditelusuri dari 
perjalanan hidup Hiroko sejak dari desa kemudian menjadi pembantu 
rumah tangga di kota. Kota telah membuka cakrawala pikiran sehingga ia 
dengan mudah berganti pekerjaan. Setelah meninggalkan rumah maji-
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kannya, ia kemudian menjadi pekerja di toko besar, sambil menjadi penari 
telanjang di sebuah diskotik, juga merangkap jadi hostes. Semua peker-
jaannya itu dijalaninya dengan sepenuh jiwa dan raga, sehingga dia bisa 
berbangga diri karena bisa mengumpulkan uang banyak.  

Sebagai perempuan yang sukses dalam pekerjaan dan berkepri-
badian, Hiroko seharusnyalah mampu menentukan pilihan hidup yang te-
pat. Kalaupun ia memutuskan  berkeluarga, seharusnya memilih laki-laki 
yang sepadan dan belum menikah. Untuk men-cari laki-laki seperti itu 
tentulah bukan hal yang sulit bagi Hiroko. Tetapi, ironis sekali, Hiroko 
justru memilih laki-laki yang sudah beristri dan istrinya itu temannya 
sendiri. 

Yoshida dan aku tetap bersama. Anakku satu, perempuan. Ke-
hidupanku lancar, seperti perahu yang dihembus angin menuju laut 
pilihan. Barangkali akan segera sampai ke pelabuhan damai dan ter-
lindung dari badai. Karena aku bahagia. Tidak ada perkataan lain yang 
kukenal. Selain rumah yang kudiami, Yoshida memberiku bar Man-
hattan dan apartemen di atasnya. Dan ketika anakku kedua lahir, laki-
laki, dia membeli tiga buah saham besar di toko tempatku bekerja. 

.., aku tinggal di rumah mengawasi pendidikan kedua 
anakku.   

Aku mendapat sebutan perempuan simpanan dari mulut masyarakat. 
Tetapi itu tidak menyinggung perasaanku. Aku dan Yoshida saling 
membutuhkan. Dia memberiku semua yang kuminta. Tetapi aku tidak 
pernah mengganggu keten-teraman orang lain, tidak merugikan siapa 
pun. Bahkan aku menolong banyak kawan dan kenalan dengan har-
taku. 

                                                                                         (NH, hlm. 242) 

Begitulah, sikap Hiroko sungguh ambigu, sulit dimengerti. Barang-
kali karena belitan ketidakadilan dari kaum laki-laki yang telah memaksa 
Hiroko berpikiran praktis. Ambiguitas sikap Hiroko menyebab-kan ambi-
guitas pemaknaan novel NH. Pada satu sisi, karena memper-tahankan tra-
disi NH bisa dimaknai sebagai pengukuh mitos; pada sisi lain, karena 
menggugat tradisi NH bisa dimaknai sebagai pendobrak mitos. 

Berdasarkan uraian di atas dapat disimpulkan bahwa semua peruba-
han pada protagonis Hiroko terjadi setelah ia hidup di kota. Dengan kata 
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lain, kota telah menjadi semacam wahana perubahan yang sangat intensif 
dan kompulsif, sekaligus membawa dampak ikutan yang kompleks dan 
krusial. Entah suatu kebetulan atau direncanakan, NH sepertinya dibangun 
atas struktur yang bertumpu pada poros desa-kota. Sebagaimana diketa-
hui, kota adalah produk dunia kapitalis  

Desa digambarkan sebagai tempat bersemainya nilai-nilai tradisi, se-
dangkan kota adalah tempat berkembangnya peradaban modern. Desa-
kota mencerminkan sebuah  ketimpangan hubungan. Kota dengan iming-
iming industrialisasi telah menyedot orang desa (Saptari dan Brigitte Hol-
zner, 1997:268), mengguruinya, dan mendesakkan nilai-nilai tanpa am-
pun. Agaknya bukan suatu kebetulan kalau Dini memulai novelnya den-
gan deskripsi tentang keadaan desa dan ditutup dengan renungan Hiroko 
berikut ini.  

Dari jendela rumahku, aku sering melayangkan pandang ke arah 
Gunung Rokko, pemandangan pertama yang tersuguh ketika aku 
datang ke kota itu. Tapi kini pohonan di sana seperti terhapus dari atas 
kain dekor. Diganti oleh bangunan beton dan cerobong-cerobong besi 
berjuluran. 

Kota telah mendesak keluar. Hingga suatu saat nanti tidak akan bisa 
ditemukan warna hijau daunan yang segar. 

                                                                                         (NH, hlm. 243) 

Samar-samar terasa ada nada cemas pada kutipan di atas bahwa pada 
suatu saat nanti kota akan menelan desa, sehingga tak akan ada lagi hijau 
daunan segar. Apakah itu berarti bahwa Dini cemas karena nilai-nilai desa 
yang identik dengan tradisi, sopan santun, dan kesederhanaan akan hilang 
dan digantikan oleh nilai-nilai kota yang modern. Jelas bahwa ada ben-
turan  tradisi dan modernisasi, nilai desa dan nilai kota, atau kultur Timur 
dan kultur Barat (Teeuw, 1989) dalam kehidupan kita atau setidak-
tidaknya dalam tataran wacana (sastra). Kita berada di antara dua kutub 
itu ibarat pendulum jam yang bergerak ke kiri ke kanan dengan bunyi 
yang ditimbulkannya: mitos dan kontra mitos. Kalau Dini tidak memberi 
solusi karena ia menganggap pembaca cukup cerdas untuk membuat 
solusinya masing-masing. Hal itu tentu ada kaitannya dengan proses 
kreatif dan sikap kepengarangan Dini yang saya kutip sebagian pern-
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yataannya untuk mengakhiri pembicaraan ini. 

Suatu tema saya tulis untuk secara halus menyatakan gugatan saya, 
mengapa hal semacam itu bisa terjadi dan ada di dunia yang kita gu-
muli sehari-hari. Saya adalah pengarang. Saya adalah pengamat dan 
pemikir. Saya bukan pihak yang berwenang atau berkuasa untuk men-
gubah keadaan. Saya hanya bisa menunjukkan bahwa ini ada atau itu 
terjadi. Apakah itu sesuai dan layak berlangsung di dunia kita.                                                                                                        

                                                                (Dini dalam Eneste, 1983:116) 

Begitulah, sebuah novel baru dimulai ketika cerita telah berakhir.   
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